Robyn Crawford se abre a Lena Waithe sobre su relación con Whitney Houston
Libros
Han pasado casi cuatro décadas desde que Robyn Crawford jugó baloncesto universitario, pero cuando llega a la O oficinas en la ciudad de Nueva York una fría mañana de otoño, camina con la arrogancia de un atleta. Su rostro se ilumina cada vez que su esposa, Lisa, mira en su dirección, pero por lo demás, tiene una expresión seria. Su voz es suave, su energía calmada, tan calmada, de hecho, que es difícil creer que se trata de una mujer a punto de publicar unas controvertidas memorias sobre su relación con una de las estrellas del pop más emblemáticas de la historia.
Crawford creció en East Orange, Nueva Jersey, siendo uno de tres hermanos, hija de una madre soltera que dejó a su esposo después de años de abuso. En 1980, tenía 19 años, había regresado de la universidad durante el verano y estaba trabajando en un campamento del centro comunitario cuando conoció a una consejera de 17 años llamada Whitney (conocida por su apodo de infancia 'Nippy' o 'Nip' en ese entonces). Su amistad fue rápida, alimentada por la cocaína y una banda sonora de los 80 con canciones de Chaka Khan y Donny Hathaway. Pero su vínculo también se volvió íntimo rápidamente, una relación intensa que duró dos años antes de que Houston le pusiera fin justo antes de firmar su contrato con Arista Records. Cada mitad de la pareja escribió su promesa de dejar de ser físico en las páginas de una Biblia azul que Houston le dio a Crawford. Su promesa era seguir siendo amigos, pase lo que pase, con un enfoque en el panorama general: la carrera de Whitney Houston. Y durante 20 años, Crawford permaneció dedicado a esa misión, primero como asistente de Houston y luego como director creativo.
Allie Holloway El lanzamiento de Una canción para ti: mi vida con Whitney Houston llega unos años después de dos emocionantes documentales: primero, 2017 Puedo ser yo , que incluía imágenes de archivo nunca antes vistas de la gira mundial de Houston en 1999. Y luego estaba 2018 Whitney , que describió el ascenso y posterior caída de Houston a manos del abuso de sustancias, con entrevistas de su familia y amigos. En ambas películas, miembros del bando de Houston hablaron sobre las especulaciones que rodean a Crawford y Houston, confirmando los rumores de que su amistad no era estrictamente platónica e incluso insinuando una ruptura entre Crawford y el esposo de Houston, el cantante Bobby Brown, por eso.
Después de más de 30 años fuera del ojo público, Crawford, ahora de 56 años, casado con Lisa y viviendo en Nueva Jersey con gemelos de 10 años, es sorprendentemente revelador en Una canción para ti: mi vida con Whitney Houston . Desde la primera vez que un adolescente de Houston le ofreció un porro a Crawford hasta el día en que Crawford dejó el equipo de Houston después de una rabieta de Bobby Brown, el autor escribe sentimentalmente, pero también con franqueza. Y entre los momentos jugosos a los que se adherirá Internet, después de todo, con un asiento de primera fila para la vida y la carrera de su mejor amiga, vio Crawford. todo —Hay una historia sobre la mayoría de edad. Una canción para ti puede estar ambientado en la vida de Whitney Houston, pero esta es la historia de Crawford, una de una mujer que perdió a su familia a causa del SIDA, luchó con el abuso de sustancias mientras veía a su mejor amiga en espiral, y creció sexualmente fluida mucho antes de que la sociedad llegara a abrazar abiertamente conversaciones sobre queerness.
Allie Holloway Cuando Lena Waithe aparece para entrevistar a Crawford, está acompañada por un asistente y su socio creativo, Rishi Rajani. Es un equipo mucho más pequeño (y un ego) de lo que podría esperarse de la guionista y actriz que ha sido una de las favoritas de los medios desde que se convirtió en la primera mujer negra en ganar un premio Emmy a la escritura sobresaliente de una serie de comedia por su episodio de Maestro de nadie en 2017. Desde entonces, Waithe ha creado la aclamada serie Showtime El Chi , y este mes ella liberará Reina y delgado , la poderosa y oportuna película romántica que ella escribió y que ya está generando atención al Oscar.
Waithe llega una hora antes para esta entrevista; fan acérrima de Whitney Houston de toda la vida, devoró Una canción para ti en tres días y está ansiosa por hacerle saber a Crawford el impacto que ha tenido en ella. 'No existo en este mundo sin que seas tan auténtico como eras', le dice Waithe cuando se conocen por primera vez. Porque sí, crecí viendo a Whitney Houston en la televisión, pero siempre me concentraba en tú . Tienes que ser especial para que alguien mire más allá de Whitney Houston y diga '¿Quién es? ¿que?' '
Waithe agrega que incluso antes de darse cuenta por completo de su propia identidad queer, se conectó con Crawford. 'Me vi a mí mismo en ti. Y no sabía por qué en ese entonces; Yo era una persona joven que todavía no tenía el idioma para entender quién era. Pero sabía que no era como todos los demás. Que , Yo sabía.'
Y luego, mientras un cielo gris cambiante cae fuera de la ventana junto a ellos, Robyn Crawford le cuenta a Lena Waithe su historia, a su manera.
Allie Holloway Whitney Houston es tan estadounidense como el pastel de manzana. Ella es americana para mí; ella es un icono. ¿Cómo fue tener un asiento en primera fila para ese viaje? ¿Cómo tuviste la inteligencia emocional para compartir a tu mejor amiga con el mundo entero y al mismo tiempo ser su asistente?
Supe desde el principio qué papel estaba desempeñando en la vida de Whitney Houston. Ella lo dejó muy claro. La máquina, y cuando digo 'la máquina', me refiero a la compañía discográfica, en ese entonces era mucho más grande. Y eran en su mayoría hombres que controlaban casi todo. Tan pronto como firmó un contrato discográfico, las cosas de repente se volvieron mucho más complicadas, y supo que no podía estar en dos lugares al mismo tiempo, y como su mejor amiga, la conocía mejor que nadie.
Entonces mi papel fue: 'Tengo que protegerla y hacerle saber lo que está sucediendo'. Llegaba al siguiente lugar en su itinerario con 15 minutos de anticipación para sentir la energía en la habitación, de modo que cuando ella llegara, pudiera decirle qué esperar.
Éramos un equipo. Siempre supimos que ella tenía un propósito más grande y estábamos listos para esto. Éramos intrépidos, feroces, inteligentes, hermosos, fuertes y decididos. Ella me tenía a mí, yo la tenía a ella. Y nuestros ojos nunca se apartaron el uno del otro. Pero conocía mi papel. Yo era el número dos.
Foto cortesía de Robyn Crawford / Penguin Random House Muchos de nosotros hemos querido saber de usted durante mucho tiempo. Pero la pregunta de mucha gente será '¿Por qué ahora?' Personalmente, estoy feliz de que hayas tenido la oportunidad de dar tu opinión, porque se ha hablado mucho de ti y de Whitney a lo largo de los años. Aparece en el libro de [su madre] Cissy Houston, en el libro de Bobby Brown. Bobby incluso dijo algo como, 'Si Robyn se hubiera quedado, Whitney todavía estaría viva', lo cual fue una declaración muy fuerte. Después de todos estos años, ¿qué te hizo decir 'es el momento'?
Tuve consuelo en mi silencio durante muchos años. Cuando falleció su hija Bobbi Kristina [en 2015], fue entonces cuando realmente sentí la necesidad de ponerme de pie, escuchar la forma en que la gente trataba a Bobbi, Whitney, nuestra amistad y su versión de mi historia. Y sentí que el legado de mi amigo estaba enterrado debajo de todo eso. Fue entonces cuando tuve que preguntarle a Nip sobre la escritura de este libro. De hecho, me senté allí y le pregunté arriba: '¿Qué quieres que haga? ¿Entiendes por qué ahora? Sintiéndola sí, esa fue mi autorización. Cuando me sentí completo en mi ser que podía tener la confianza para levantarme y sacar su legado de la basura, para elevarlo y devolverlo a sus manos, mientras también honraba nuestra amistad ... ahí es cuando me sentí lista.
Diré, y lo digo como un cumplido: creo que eres muy educado en la forma en que hablas de ciertas cosas que sucedieron.
Sí. No estoy tratando de vengarme de la gente.
Escribes sobre los dos que se conocieron como consejeros de campamento cuando eran adolescentes. Me encantó cómo casi de inmediato dices: 'Mira hombre, ella no era un ángel'. La describe sacándose un porro del sujetador. Pero luego hay una yuxtaposición en la que ella dice: 'Oye, ven a escucharme cantar en la iglesia'.
Ella era una chica mala. ¡Nip te meterá en problemas!
Así que aquí está la cuestión. Creo que todas las personas tienen la misma pregunta. —¿Estaban todos juntos o no? Lo que me encanta, como persona queer, es que cuando estás describiendo cuando tuviste intimidad por primera vez en la adolescencia, no se sintió diferente, creo, a la mayoría de las historias de mujeres jóvenes. Creo que lo que describes es tan inocente.
Nos estábamos explorando el uno al otro.
Pero luego decides terminar tu relación física. Y no mucho después de eso, se mudan juntos. Y si puedo mantenerlo en 100, al leer eso, dije: 'Esto se siente como un desastre esperando a suceder'.
¿Pero por qué?
Porque, yo ... mira. Aunque ustedes tuvieron una conversación sobre cómo terminarlo, ustedes son un ser humano, no pueden apagar los sentimientos tan rápido. Escribes sobre vivir juntos y verla salir en secreto con Jermaine Jackson ... que estaba casado en ese momento. ¿Cómo podrías lidiar con todo eso, dada tu historia?
Bueno, tuvimos una visión, y fue hacer realidad su sueño. Dejé la escuela no para ser su amante, sino para estar ahí para ella. Trabajar y verla levantarse. Creí en el sueño que pintó. Cuando la vi en la iglesia, sentí la energía. Yo fui testigo. Sabía que tenía un don poderoso para tocar a personas que era mucho más grande que cualquiera de nosotros.
FOTO CORTESÍA DE ROBYN CRAWFORD / PENGUIN RANDOM HOUSE En cuanto a conseguir nuestro propio lugar ... créanme, si estuvieras conmigo en ese momento, solo parecía natural. Solo estaba tratando de crecer y salir de la casa de mis padres al mismo tiempo que intentábamos conseguir un ritmo y hacer realidad su sueño. Y sobre todo, éramos amigos.
Sí, comimos juntos ese primer verano, hablando de todo, hablando de música, pasando tiempo juntos, portándonos mal juntos. Lo que sea, lo hicimos. Tuvimos intimidad con todo eso. Y la parte física era como un río. Ambos nos sumergimos y había bondad allí. Pero el panorama general siempre era hacia dónde se dirigía. Y nuestra amistad fue la base.
Robyn Crawford se encontró con docenas de cajas de recuerdos de su tiempo trabajando con Houston mientras escribía su libro. Una canción para ti .
Cortesía de Robyn Crawford, fotografiada por Allie HollowayMi otra pregunta es, y nos adelantamos un poco en el tiempo, pero no puedo imaginarme estar en tu lugar como dama de honor el día de su boda con Bobby Brown.
Para entonces, ya habíamos superado eso. Pero diré que sentí que la estaba perdiendo de alguna manera. Porque en ese entonces era mucho cuando una mujer se casaba, la perdías, porque estaban comprometidas por completo con su matrimonio. Entonces, sentí eso, mirándola el día de su boda uniendo su vida con otra persona ... Vi eso en sus ojos que la estaba perdiendo.
¿Estabas escéptico sobre su matrimonio con Bobby?
Para nada. Realmente quería que esto funcionara para mi amigo. Quería cualquier visión que ella soñara para sí misma, quería que fuera feliz. Mira, escuché los rumores sobre Bobby al igual que ella. No sabía nada más de él más allá de lo que todos sabían. Que era un mujeriego, que estaba por acá con éste, aquél. Pero estaba obsesionado con Whitney. Más tarde, sin embargo, me di cuenta de que Bobby nunca conoció a Nip. Nunca llegó a ser su amigo.
Pero en cuanto a verla salir con otras personas ... Cuando descubrí que estaba saliendo con Jermaine Jackson, me decepcionó más que sintiera que no podía hablarme como una novia. Quiero decir, ¡es un Jackson! Crecimos amando a los Jackson. Si fuéramos amigos, ¿por qué no podríamos hablar de eso?
Escribo sobre esa noche cuando la confronté sobre lo que estaba pasando entre ellos, cómo podía sentir que había algo entre ellos. Entonces, si quieres hablar sobre la parte física entre Whitney y yo ... sí, podía sentir que ella estaba siendo física con otras personas, comenzando con Jermaine ... No necesitaba que ella me lo dijera. Y lloré.
I Entiendo que era una época diferente, y en ese entonces tal vez no había forma de que ustedes pudieran tener una conversación sobre su relación íntima, porque parece que ambos sentían que no había forma de que evolucionara. Pero en ese momento de su relación, ella pudo decir: '¿Estás de acuerdo con esto? ¿Es esto extraño para ti?
No. No fue, '¿Estás de acuerdo con esto?' I tenía estar de acuerdo, porque ya habíamos dicho qué era lo mejor para nosotros, qué era lo mejor para el viaje.
Pero las emociones son emociones.
Las emociones son emociones, por eso ella se quedó allí y me dejó salir mi ira rompiendo esa habitación. Y luego dijo: 'Está bien, ahora límpialo'.
Cuando mencionas que estaba saliendo con Eddie Murphy y Bobby al mismo tiempo, sin embargo, Eddie no le estaba dando la hora del día ... Me sorprendió mucho eso. Especialmente el hecho de que Eddie llamó a Whitney el día de su boda para decirle que no se casara con Bobby.
Eso fue una locura. El día de su boda, Whitney me está contando sobre su llamada, y entro y salgo de la habitación como la dama de honor mientras ella se prepara, y solo escucho. Realmente no sabía los entresijos de lo que estaba pasando entre ella y Eddie. Todo lo que vi fue a mi amiga persiguiendo a un tipo que no la merecía.
Allie Holloway No creo que Eddie alguna vez hable públicamente sobre sus citas, a pesar de que obviamente había fotos de ellos juntos.
Los llamó amigos, pero no me mostró a nadie que fuera un amigo atento. Pero pasó mucho tiempo con Eddie, recuerdo que tenía algunas de sus camisetas. Ella lo amaba. A Whitney le gustaban los chicos de piel oscura. Ella tenía un tipo. Como si nunca hubiera salido con un hombre blanco. [Risas] ¿Y sabes qué? Whitney le dijo a su asistente personal Sylvia y a mí que no se iba a poner en serio con Bobby. Independientemente de lo que sucediera, mostró signos de que su corazón estaba realmente con Eddie.
Entonces, cuando te enteraste de que se iba a casar con Bobby, ¿qué te pareció? Estabas como, 'Está bien, ¿cómo nos va a afectar esto? ¿Tengo que lidiar con este tipo? Recuerdo en el documental ¿Puedo ser yo? hay imágenes de él tratando de ser amigo de usted. Y pareces un poco molesto con él.
Oh, estaba molesto con él en esa gira, porque estaba molesto. Pero estábamos bien. No había pantalones cortos Everlast ni guantes de boxeo y todas esas cosas que a la gente le gusta decir sobre mí y Bobby. Nunca me levantó la mano. Ahora bien, nunca tuve una conversación sustancial con él, tampoco, del tipo en el que te conectas con alguien, te sientas y hablas con él. Solo vería actuar a Bobby. Así lo llamaría yo. Lo vería comportarse de una manera que ... tal vez, eran celos, o podrías confundir eso con que él protege a Whitney. Pero no tuve esta conversación con Whitney al respecto.
Y escribo en el libro, compraría regalos para alguien de Whitney. Y Bobby se voltearía. Cuando me refiero a flip ... ahí es cuando se me lanza a la cara. Y Whitney no dijo nada.
Y eso es lo que sucedió cuando finalmente dejaste el equipo de Whitney. Compraste una camisa para George Michael en nombre de Whitney, y Bobby estaba molesto, y Whitney no hizo nada, ¿y esa fue la última gota?
Sí. Eso fue acumulativo. Había estado lidiando con muchas cosas con él a lo largo de los años. Él contestando su teléfono y colgándolo. Muchos celos. Y no fue necesario.
Una de mis entrevistas favoritas con Whitney es la última que hizo con Oprah, que fue reveladora para mucha gente. Sabíamos que su matrimonio con Bobby no fue fácil, pero ella reveló muchas cosas oscuras en esa entrevista, sobre él escupiéndole, arrancándole la cara de un retrato familiar. Supongo que no te sorprendió nada de eso.
Nunca vi a Bobby escupirle. Nunca lo vi golpearla físicamente. Pero recibía las llamadas de Sylvia, que estaba allí todo el tiempo. Y estoy hablando en las primeras horas de la mañana. Entonces, no me sorprendió cuando escuché a Whitney decirle esas cosas a Oprah. Y estoy seguro de que dejó muchas cosas.
En el libro mencionas que fue a visitar a su prima Dee Dee Warwick cuando ustedes dos eran adolescentes. Pero como sabes, en el segundo documental, Whitney , hay acusaciones de que Whitney fue abusada por un miembro de la familia, y ese miembro de la familia era Dee Dee. Pero no es algo que menciones en el libro. ¿Es porque sintió que esas acusaciones no eran precisas?
Whitney estuvo muy cerca de los Warwicks, antes del súper estrellato y durante. Habló mucho sobre Dee Dee, lo talentosa que era como cantante, lo divertida. Y Whitney y yo hablamos mucho sobre nuestras familias. Ella me lo contó todo. Entonces, si hubiera algo de verdad en eso, lo habría sabido. No tengo ninguna duda al respecto.
Allie Holloway Es complicado, porque dicen que fue tocada por una mujer. Y luego se insinúa: 'Oh, tal vez por eso estaba tan confundida acerca de su sexualidad'. Todo es un poco turbio y, en mi opinión, también podría ser un poco peligroso. Porque entonces es como, tal vez eso es lo que atrajo a Whitney hacia ti, por así decirlo.
¿Es eso lo que la gente está insinuando? El Whitney que conocí nunca habló de etiquetas. Nunca.
Es comprensible que en su libro diga que le dolió la forma en que respondió cuando le preguntaron sobre su sexualidad. He visto entrevistas en las que respondía con cosas como 'Whitney solo es gay cuando está feliz, cariño'.
No me gustaron algunas de las cosas que dijo. No sentí que estuviera ayudando a las cosas. Pero a ella no le importaba en ese momento. Ella decía: 'Dirán lo que quieran decir'.
En cuanto a mí, hoy no me etiqueto. No siento que tenga que poner una etiqueta en mi pecho solo porque encontré el amor con mi esposa. El hecho de que elija defender cualquier cosa que decida apoyar no significa que tenga que ser esto o aquello. Solo soy Robyn. Y Whitney también siempre rechazó las etiquetas. Eso también se aplicaba a su música. Ella no cantaba música negra ni música blanca; ella solo para .
Allie Holloway Fue muy desgarrador leer sobre cuando dejaste el equipo de Whitney. Es una parte muy oscura del libro, pero es casi mi parte favorita porque te estás reconstruyendo a ti mismo. Y eso te llevó a tu encantadora esposa Lisa. Y me alegra que le dedicaste el libro, porque obviamente, el amor que tenías con Whitney te llevó a tu amor eterno con Lisa. Lo que es casi como: ¿Qué mejor regalo puede darte un amigo que un compañero de vida? A eso lo llamo el tercer acto del libro, sobre que dejas a tu amigo ...
Debo decir que nunca me vi renunciar como dejar a mi amigo. Nunca sentí eso.
¿Crees que ella se sintió un poco herida por tu renuncia? ? ¿Crees que ella estaba como, 'Robyn! F * ck. '
Creo que ella se sintió igual que yo. Que era el momento. No sentí que estuviera siendo eficaz; Ya no tenía su oído. Habíamos perdido el rumbo durante mucho tiempo. Me llamó después de que le entregué mi renuncia y dijo que hablaríamos más. Pero esa charla nunca sucedió. Sabes, a Whitney no le gustaba la confrontación. Quería encontrarme en algún lugar alejado de las distracciones, porque siempre había varias personas en esa casa. Pero no hubo tiempo de inactividad en la casa de ella y de Bobby ... no hubo paz, no hubo tranquilidad.
¿Qué fue lo último que se dijeron el uno al otro?
La última vez que hablé con ella fue probablemente la vez que me llamó después de llamar al 9-1-1 sobre un altercado con Bobby. Ella me llamó esa noche. Y lo último que nos dijimos fue lo que siempre nos decíamos cuando colgábamos: 'Te amo'. Llámame.' Y nunca volvimos a llamarnos. Pero ella está aquí. Ella está conmigo, sé que lo está. Y ella nunca se fue.
Allie Holloway Fotografía de Allie Holloway. Cabello de Sabrina Rowe. Maquillaje de Delina Medhin.
Para más historias como esta, regístrate en nuestro Boletin informativo .