Lea un extracto exclusivo de las reveladoras memorias de Michelle Obama, Becoming

Libros

 Hoy - Temporada 67 NBCimágenes falsas

Cuando Michelle Obama anunció por primera vez que iba a publicar sus memorias, Convirtiéndose , el año pasado, prometió que hablaría abiertamente sobre sus raíces, 'y cómo una niña del South Side de Chicago encontró su voz y desarrolló la fuerza para usarla para empoderar a otros'.

ConvirtiéndoseAmazonas $32.50$ 11.89 (63% de descuento) Compra ahora

En este extracto de libro exclusivo para OprahMag.com, podemos vislumbrar qué, o quién, exactamente le dio a esa joven la gracia de convertirse algún día en la primera Primera Dama Negra de nuestra nación. La Sra. Obama explica que a medida que creció en South Shore, Chicago, siempre se centró en la escuela, los amigos y los eventos del mundo, hubo una constante reconfortante en su vida: su madre, Marian Robinson.

La Sra. Obama escribe sobre reconocer las formas en que la presencia calmada y alentadora de su madre le creó espacio para que ella simplemente fuera ella misma.

Podrás comprar Convirtiéndose en tiendas y en amazon.com el 13 de noviembre, pero su primer vistazo está a continuación. ¡Feliz lectura!

En la escuela nos dieron un descanso de una hora para almorzar todos los días. Debido a que mi madre no trabajaba y nuestro apartamento estaba tan cerca, por lo general marchaba a casa con otras cuatro o cinco chicas a cuestas, todas hablando sin parar, listas para tirarnos en el piso de la cocina para jugar y mirar. Todos mis hijos mientras mi mamá repartía sándwiches. Esto, para mí, inició un hábito que me ha sostenido de por vida, mantener un consejo de novias cercano y animado, un puerto seguro de sabiduría femenina. En mi grupo de almuerzo, analizamos lo que había sucedido esa mañana en la escuela, cualquier problema que tuvimos con los maestros, cualquier tarea que nos pareciera inútil. Nuestras opiniones fueron en gran parte formadas por comité. Idolatramos a los Jackson 5 y no estábamos seguros de cómo nos sentíamos por los Osmond. Watergate había sucedido, pero ninguno de nosotros lo entendió. Parecía que había muchos viejos hablando por micrófonos en Washington, DC, que para nosotros era solo una ciudad lejana llena de muchos edificios blancos y hombres blancos.

Mientras tanto, mi mamá estaba muy feliz de servirnos. Le dio una ventana fácil a nuestro mundo. Mientras mis amigos y yo comíamos y chismeábamos, ella a menudo se quedaba quieta en silencio, ocupada en alguna tarea doméstica, sin ocultar el hecho de que estaba asimilando cada palabra. En mi familia, con cuatro de nosotros apiñados en menos de novecientos pies cuadrados de espacio habitable, nunca habíamos tenido privacidad de todos modos. Importaba sólo a veces. Craig, que de repente se interesó por las chicas, había comenzado a recibir sus llamadas telefónicas a puerta cerrada en el baño, el cable del teléfono estaba tenso a lo largo del pasillo desde su base montada en la pared en la cocina.

Este contenido se importa de Instagram. Es posible que pueda encontrar el mismo contenido en otro formato, o puede encontrar más información en su sitio web.
Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por Michelle Obama (@michelleobama)

A medida que avanzaban las escuelas de Chicago, Bryn Mawr se encontraba en algún lugar entre una mala escuela y una buena escuela. La clasificación racial y económica en el vecindario de South Shore continuó durante la década de 1970, lo que significa que la población estudiantil solo se volvió más negra y más pobre cada año. Durante un tiempo, hubo un movimiento de integración en toda la ciudad para llevar a los niños a las nuevas escuelas, pero los padres de Bryn Mawr lo combatieron con éxito, argumentando que era mejor gastar el dinero en mejorar la escuela en sí. Cuando era niño, no tenía perspectiva sobre si las instalaciones estaban deterioradas o si importaba que apenas quedaran niños blancos. La escuela se desarrolló desde el jardín de infantes hasta el octavo grado, lo que significaba que cuando llegué a los grados superiores, conocía cada interruptor de luz, cada pizarra y cada parte del pasillo. Conocí a casi todos los maestros y a la mayoría de los niños. Para mí, Bryn Mawr fue prácticamente una extensión de mi hogar.

Cuando estaba entrando en séptimo grado, el Chicago Defender, un periódico semanal que era popular entre los lectores afroamericanos, publicó un artículo de opinión mordaz que afirmaba que Bryn Mawr había pasado, en el lapso de unos pocos años, de ser una de las mejores escuelas públicas de la ciudad a un 'barrio pobre' gobernado por una 'mentalidad de gueto'. El director de nuestra escuela, el Dr. Lavizzo, respondió de inmediato con una carta al editor, defendiendo a su comunidad de padres y estudiantes y considerando el artículo del periódico como 'una mentira escandalosa, que parece diseñada para incitar solo sentimientos de fracaso y huida'.

El fracaso es un sentimiento mucho antes de que se convierta en un resultado real.

El Dr. Lavizzo era un hombre redondo y alegre que tenía un afro que se hinchaba a ambos lados de su calva y que pasaba la mayor parte del tiempo en una oficina cerca de la puerta principal del edificio. De su carta se desprende claramente que entendía exactamente a qué se enfrentaba. El fracaso es un sentimiento mucho antes de que se convierta en un resultado real. Es la vulnerabilidad la que se genera con la duda de uno mismo y luego se intensifica, a menudo deliberadamente, por el miedo. Esos 'sentimientos de fracaso' que mencionó ya estaban por todas partes en mi vecindario, en forma de padres que no podían salir adelante económicamente, de niños que comenzaban a sospechar que sus vidas no serían diferentes, de familias que veían mejor a sus hijos. los vecinos parten hacia los suburbios o trasladan a sus hijos a escuelas católicas. Había agentes inmobiliarios depredadores deambulando por South Shore todo el tiempo, susurrando a los propietarios que deberían vender antes de que fuera demasiado tarde, que los ayudarían Sal mientras puedas. La inferencia era que se avecinaba el fracaso, que era inevitable, que ya había llegado a la mitad. Podría quedar atrapado en la ruina o podría escapar de ella. Usaron la palabra a la que todos tenían más miedo: “gueto”, dejándola caer como una cerilla encendida.

Historia relacionada Michelle Obama invita a sus amigos famosos a la gira del libro

Mi madre no se creyó en nada de esto. Llevaba diez años viviendo en South Shore y acabaría quedándose otros cuarenta. Ella no aceptaba el miedo y, al mismo tiempo, parecía igualmente inoculada contra cualquier tipo de idealismo de payasadas en el cielo. Ella era una realista hasta la médula, controlando lo que podía.

En Bryn Mawr, se convirtió en uno de los miembros más activos de la PTA, ayudando a recaudar fondos para nuevos equipos para el aula, organizando cenas de agradecimiento para los maestros y presionando para la creación de un aula especial multigrado que atiende a estudiantes de alto rendimiento. Este último esfuerzo fue una creación del Dr. Lavizzo, quien había ido a la escuela nocturna para obtener su doctorado en educación y había estudiado una nueva tendencia en agrupar a los estudiantes por capacidad en lugar de por edad; en esencia, juntando a los niños más brillantes para que podría aprender a un ritmo más rápido.

Con cualquier juego, como la mayoría de los niños, era más feliz cuando estaba por delante.

La idea fue controvertida, criticada por ser antidemocrática, como lo son inherentemente todos los programas para 'dotados y talentosos'. Pero también estaba ganando fuerza como movimiento en todo el país, y durante mis últimos tres años en Bryn Mawr fui un beneficiario. Me uní a un grupo de una veintena de estudiantes de diferentes grados, en un salón de clases autónomo, aparte del resto de la escuela, con nuestros propios horarios de recreo, almuerzo, música y gimnasio. Nos dieron oportunidades especiales, incluidos viajes semanales a un colegio comunitario para asistir a un taller de escritura avanzada o diseccionar una rata en el laboratorio de biología. De vuelta en el aula, hicimos mucho trabajo independiente, estableciendo nuestras propias metas y moviéndonos a la velocidad que mejor nos convenía.

Nos dieron maestros dedicados, primero el Sr. Martínez y luego el Sr. Bennett, ambos hombres afroamericanos amables y de buen humor, ambos muy enfocados en lo que sus estudiantes tenían que decir. Había una sensación clara de que la escuela había invertido en nosotros, lo que creo que nos hizo esforzarnos más y sentirnos mejor con nosotros mismos. La configuración de aprendizaje independiente solo sirvió para alimentar mi racha competitiva. Revisé las lecciones sin hacer ruido, controlando dónde me encontraba entre mis compañeros mientras trazábamos nuestro progreso desde la división larga hasta la preálgebra, desde la redacción de párrafos individuales hasta la entrega de trabajos de investigación completos. Para mí fue como un juego. Y como con cualquier juego, como la mayoría de los niños, era más feliz cuando estaba por delante.

Le conté a mi madre todo lo que pasó en la escuela. Su actualización a la hora del almuerzo fue seguida por una segunda actualización, que entregaría rápidamente cuando entré por la puerta por la tarde, tirando mi mochila al suelo y buscando un bocadillo. Me doy cuenta de que no sé exactamente lo que hizo mi mamá durante las horas que estuvimos en la escuela, principalmente porque nunca le pregunté a la manera egocéntrica de cualquier niño. No sé en qué pensaba, cómo se sentía al ser una ama de casa tradicional en lugar de trabajar en un trabajo diferente. Solo sabía que cuando llegara a casa, habría comida en el refrigerador, no solo para mí, sino para mis amigos. Sabía que cuando mi clase iba de excursión, mi madre casi siempre se ofrecía como acompañante voluntaria, y llegaba con un bonito vestido y lápiz labial oscuro para viajar en autobús con nosotros al colegio comunitario o al zoológico.

En nuestra casa, vivíamos con un presupuesto limitado, pero no solíamos discutir sus límites. Mi mamá encontró formas de compensar. Se hizo las uñas, se tiñó el cabello (una vez lo puso verde accidentalmente) y se compró ropa nueva solo cuando mi papá se la compró como regalo de cumpleaños. Ella nunca sería rica, pero siempre fue astuta. Cuando éramos jóvenes, mágicamente convirtió calcetines viejos en títeres que se parecían exactamente a los Muppets. Hizo tapetes de ganchillo para cubrir nuestras mesas. Cosió mucha de mi ropa, al menos hasta la escuela secundaria, cuando de repente significaba todo tener una etiqueta de cisne de Gloria Vanderbilt en el bolsillo delantero de tus jeans, e insistí en que se detuviera.

Aún hasta el día de hoy capto el aroma de Pine-Sol y automáticamente me siento mejor con la vida.

De vez en cuando, cambiaba el diseño de nuestra sala de estar, colocaba una nueva funda en el sofá, intercambiaba las fotos y las impresiones enmarcadas que colgaban de nuestras paredes. Cuando el clima se volvió cálido, hizo una limpieza de primavera ritual, atacando en todos los frentes: aspirando muebles, lavando cortinas y quitando todas las ventanas de tormenta para poder limpiar el vidrio y limpiar los alféizares antes de reemplazarlos con pantallas para permitir el aire primaveral. en nuestro pequeño y sofocante apartamento. Luego, a menudo bajaba a casa de Robbie y Terry, sobre todo a medida que crecían y eran menos capaces, de rastrear eso también. Es gracias a mi madre que aún hasta el día de hoy capto el aroma de Pine-Sol y automáticamente me siento mejor con la vida.

Más memorias escritas por primeras damas

Hablado desde el corazón por Laura Bush 'title =' Hablado desde el corazón por Laura Bush 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541089898-419r4LLyn4L.jpg '> Hablado desde el corazón por Laura Bush Compra ahora Historia viva
por Hillary
Clinton 'título =' Historia viva
por Hillary
Clinton 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541089954-41zWbcsr8ML.jpg '> Historia viva
por Hillary
Clinton Compra ahora Bárbara
Bush: A
Memoria 'título =' Bárbara
Bush: A
Memoria 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541090073-51K8WDTj3XL.jpg '> Bárbara
Bush: A
Memoria Compra ahora Mi Giro
por Nancy
Reagan 'título =' Mi Giro
por Nancy
Reagan 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541780044-nancyreaganinvoice-1541780029.jpg '> Mi Giro
por Nancy
Reagan Compra ahora

En Navidad, se puso especialmente creativa. Un año, descubrió cómo cubrir nuestro radiador de metal cuadrado con cartón corrugado impreso para que parecieran ladrillos rojos, grapando todo para que tuviéramos una chimenea falsa que llegara hasta el techo y una chimenea falsa, completa con una repisa y un hogar. Luego reclutó a mi padre, el artista residente de la familia, para que pintara una serie de llamas naranjas en trozos de papel de arroz muy delgados, que, cuando se iluminaba a contraluz con una bombilla, formaba un fuego medio convincente. En la víspera de Año Nuevo, como una cuestión de tradición, compraba una canasta especial de entremeses, de esas que venían llenas de bloques de queso, ostras ahumadas en lata y diferentes tipos de salami. Invitaba a la hermana de mi papá, Francesca, a jugar juegos de mesa. Pedíamos una pizza para la cena y luego nos abríamos un refrigerio elegante durante el resto de la noche, mientras mi madre pasaba bandejas de cerdos envueltos en una manta, camarones fritos y un queso especial para untar horneado en galletas Ritz. Cuando se acercaba la medianoche, cada uno de nosotros teníamos una pequeña copa de champán.

Este contenido se importa de Instagram. Es posible que pueda encontrar el mismo contenido en otro formato, o puede encontrar más información en su sitio web.
Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por Michelle Obama (@michelleobama)

Mi madre mantuvo el tipo de mentalidad paternal que ahora reconozco como brillante y casi imposible de emular: una especie de neutralidad Zen imperturbable. Tenía amigos cuyas madres se enfrentaban a sus altibajos como si fueran suyos, y conocía a muchos otros niños cuyos padres estaban demasiado abrumados por sus propios desafíos como para ser una presencia importante. Mi mamá simplemente estaba equilibrada. No se apresuró a juzgar y no se apresuró a entrometerse. En cambio, supervisó nuestros estados de ánimo y fue testigo benevolente de cualquier tribulación o triunfo que pudiera traer un día. Cuando las cosas iban mal, solo nos daba una pequeña cantidad de compasión. Cuando hicimos algo grandioso, recibimos los elogios suficientes para saber que ella estaba feliz con nosotros, pero nunca tanto como para que se convirtiera en la razón por la que hicimos lo que hicimos.

Los consejos, cuando los ofrecía, tendían a ser duros y pragmáticos. 'No tienes que me gusta tu maestra ”, me dijo un día después de que llegué a casa escupiendo quejas. “Pero esa mujer tiene el tipo de matemáticas en la cabeza que tú necesitas en la tuya. Concéntrate en eso e ignora el resto '.

Historia relacionada Cuando Oprah habló con un joven senador Barack Obama

Ella nos amaba constantemente, Craig y yo, pero no fuimos demasiado manejados. Su objetivo era empujarnos al mundo. 'No estoy criando bebés', nos decía. 'Estoy criando adultos'. Ella y mi papá ofrecieron pautas en lugar de reglas. Significaba que de adolescentes nunca tendríamos toque de queda. En su lugar, preguntarían: '¿Cuál es un tiempo razonable para que estés en casa?' y luego confíe en que cumpliremos nuestra palabra.

Craig cuenta una historia sobre una chica que le gustaba en octavo grado y cómo un día ella le envió una especie de invitación cargada, pidiéndole que pasara por su casa, y deliberadamente le hizo saber que sus padres no estarían en casa y que se quedarían. solo.

Mi hermano había estado agonizando en privado sobre si ir o no, excitado por la oportunidad, pero sabiendo que era engañoso y deshonroso, el tipo de comportamiento que mis padres nunca tolerarían. Sin embargo, esto no le impidió decirle a mi madre una verdad a medias preliminar, haciéndole saber sobre la niña, pero diciéndole que se iban a encontrar en el parque público.

Este contenido se importa de Instagram. Es posible que pueda encontrar el mismo contenido en otro formato, o puede encontrar más información en su sitio web.
Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por Michelle Obama (@michelleobama)

Impulsado por la culpa incluso antes de haberlo hecho, lleno de culpa por tan solo pensar en ello, Craig finalmente confesó todo el plan de estar solo en casa, esperando o tal vez solo esperando que mi madre explotara y le prohibiera ir.

ConvirtiéndoseAmazonas $32.50$ 11.89 (63% de descuento) Compra ahora

Pero ella no lo hizo. Ella no lo haría. No era así como ella operaba.

Ella escuchó, pero no lo absolvió de la elección que tenía entre manos. En cambio, lo devolvió a su agonía con un alegre encogimiento de hombros. “Manéjelo como mejor le parezca”, dijo, antes de volverse hacia los platos en el fregadero o la pila de ropa que tenía que doblar.

Fue otro pequeño empujón hacia el mundo. Estoy seguro de que en el fondo de su corazón mi madre ya sabía que él tomaría la decisión correcta. Cada movimiento que hizo, me doy cuenta ahora, fue respaldado por la tranquila confianza de que nos había criado para ser adultos. Nuestras decisiones estaban en nosotros. Era nuestra vida, no la de ella, y siempre lo sería.

De las nuevas memorias de Michelle Obama, Convirtiéndose , en tiendas y disponible en amazon.com el 13 de noviembre.

Este contenido es creado y mantenido por un tercero y se importa a esta página para ayudar a los usuarios a proporcionar sus direcciones de correo electrónico. Puede encontrar más información sobre este y contenido similar en piano.io Publicidad - Continúe leyendo a continuación