Durante mi batalla contra el cáncer, mi Bitmoji fue mi campeón sorpresa
Tu Mejor Vida
. Una semana después de mi mastectomía en diciembre de 2016, quité los senos de Bitmoji. Era una mañana nevada y estaba sola en casa por primera vez desde mi cirugía, acurrucada en el sofá debajo de una colcha. Contemplé a mi avatar de una pulgada de alto, vistiéndola con un nuevo atuendo que resaltaba su pecho plano, mientras trataba de no moverme. Si me quedaba completamente quieto, podía imaginar que estaba cómodo; de lo contrario, los puntos que sujetaban los tubos de drenaje a mi axila tiraron de mi piel, y un dolor desconocido, una opresión aplastante, se extendió por mi pecho.
Empecé a verme en mi Bitmoji. Hablaba de cosas difíciles con franqueza, humor y gracia.
Todavía no estaba lista para mirar debajo de mis propios vendajes. Pero mi Bitmoji me permitió probar diferentes estilos, sabiendo que mi forma física real podría seguir pronto. ¡Podría vestirla con una parka! ¡Una minifalda! ¡Un disfraz de cupcake! También podría quitarle los senos y volver a ponérselos.
Un amigo me había presentado la aplicación Bitmoji unos meses antes. Enviamos ridículos avatares de dibujos animados de nosotros mismos de un lado a otro durante una hora, riendo. Luego lo olvidé rápidamente, y mi Bitmoji había permanecido inactivo en mi teléfono desde entonces. Pero en ese momento después de la cirugía, me permití jugar con estas diferentes versiones de mí mismo. Y me di cuenta: me estaba divirtiendo.
. Este fue mi segundo diagnóstico primario de cáncer de mama. Recibí mi primer diagnóstico hace doce años y me sometí a cirugía, quimioterapia y radiación. En los años intermedios, mis dos hijos se convirtieron en adolescentes y mi cáncer se curó, pero nunca desapareció por completo en mis rincones emocionales. Debido a que este era mi segundo cáncer, sabía a qué temer, pero también sabía cuánto podía manejar. Debido a que este era mi segundo cáncer, tuve tiempo para reflexionar sobre cómo había superado la primera vez, cuando mis principales estrategias de afrontamiento involucraban muchos croissants de chocolate, el apoyo de amigos y familiares, y simplemente hacerlo, de alguna manera, a partir de uno. día a día. Y debido a que este era mi segundo cáncer, se recomendó encarecidamente una mastectomía. Pasé del diagnóstico a la cirugía de una forma vertiginosamente rápida.
. Una mañana de enero, mi esposo y yo salimos de nuestra casa en el oeste de Massachusetts en la oscuridad de la madrugada para ir a mi primera cita de quimioterapia en Boston, a tres horas de distancia. Salí a la oscuridad de la tarde para el largo viaje a casa, levemente con náuseas y agarrando una carpeta llena de vívidas descripciones de posibles efectos secundarios y complicaciones. No tenía ganas de hablar con nadie, pero quería poner al día a mi madre y amigos. Entonces, en lugar de escribir un texto largo, envié un Bitmoji de 'Vaya día'. Lo miré por un momento, ligeramente sorprendido por mi elección de enviar un Bitmoji, pero se sentía extrañamente correcto. Envié otro: 'Es lo que es'. Inmediatamente, llegaron las respuestas de Bitmojis.
. Mis queridos amigos se turnaron para llevarme a Boston durante el resto de los viajes para que mi esposo pudiera mantener la vida lo más normal posible para nuestros hijos. Fueron largos días: horas de conducción, luego análisis de sangre, citas médicas e infusiones, a menudo arrastradas por complicaciones como tormentas de nieve, atascos de tráfico y recuentos sanguíneos bajos.
Empecé a comunicarme cada vez con más regularidad a través de Bitmojis. Las esperas interminables en las salas de examen y tratamiento llevaron a 'Esperar' y '¿Me estás tomando el pelo?' Bitmojis. '¡Misión cumplida!' y '¡Listo y listo!' Fueron enviados en ascensor hasta el estacionamiento al final del día.
. Estos textos transmitían información y ahorraban mucho tiempo. Pero también me permitieron marcar el tono de la conversación con una distancia y una ligereza que se sintieron reconfortantes y reconfortantes. Empecé a verme en mi Bitmoji. Hablaba de cosas difíciles con franqueza, humor y gracia. Ella era digital, pero tenía una presencia física que se sentía más sólida y confiable que mi cuerpo real en ese momento.
Ese invierno, cuando me quedaron largos mechones de cabello en la almohada después de que me arrastré fuera de la cama por la mañana, miré para otro lado. Con este régimen de quimioterapia en particular, tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de perder mi cabello y los grumos comenzaron a acumularse en mi cepillo y en el desagüe de la ducha. Cambié a champú para bebés. Luego dejé de cepillarme el pelo. Entonces dejé de lavarme el pelo. Entonces dejé de tocarme el pelo.
. Después de una semana, me di cuenta de que la progresión estaba fuera de mi control. Me dirigí a mi Bitmoji en busca de orientación, seleccioné la opción 'calvo' y admiré brevemente su estilo rudo. Decidí que era demasiado abrumador y concerté una cita para que me pusieran una peluca. Le di a mi Bitmoji un nuevo estilo, capas y un giro, porque podía. Cuando me presenté a mi cita la semana siguiente, le entregué mi teléfono al especialista en pelucas. “Quiero una que se vea así”, le dije, y ella sacó mágicamente una peluca que combinaba con mi Bitmoji.
. En marzo, me reuní a regañadientes con un cirujano plástico durante mi viaje a Boston para recibir quimioterapia. Estaba casi seguro de que no quería una cirugía reconstructiva y temía que el cirujano discutiera mi elección. ('¿Qué tipo de mujer serías sin senos?', Me lo imaginé exclamando. Ya me sentí indignado en respuesta). Divagué con él durante unos minutos, después de lo cual me dijo amablemente: 'Creo que no quieres. someterse a una cirugía reconstructiva '. La cita de diez minutos fue sorprendentemente satisfactoria, y en el viaje en auto a casa, vestí a mi Bitmoji con una camisa que mostraba su pecho plano. '¡Llega pronto!' Envié, dejando en claro a sus destinatarios que había tomado una decisión.
. Estudié mi cuero cabelludo con regularidad y ansiedad ese verano. Mi quimioterapia terminó en junio; Esperé a que emergiera suficiente cabello para aparecer en público sin peluca. La semana que finalmente dejé de usarlo, cambié mi Bitmoji, dándole el peinado más corto disponible. Mis amigos respondieron que me parecía a Natalie Portman en V de Venganza y Charlize Theron en Mad Max. Parecía una estrella de rock, dijeron. Su entusiasmo, y el aspecto duro pero moderno de mi Bitmoji, ayudaron a compensar mi malestar. Y cuando mi cabello real creció gradualmente, en realidad se parecía a mi cabello virtual (aunque un poco menos a la moda).
Ella era mi alter ego y mi yo más lindo. I pudo controlarla y, a su vez, ella me ayudó a atravesar un momento difícil de mi vida.
Cuando le diagnostican cáncer, hay muchas cosas que no puede controlar. No puede decidir si su cáncer se va a propagar. No puede decidir cuánto tiempo tiene que esperar en el consultorio del médico o si va a haber una tormenta de nieve el día en que está programado para la quimioterapia. No puedes decidir si tu cabello se cae.
. Ha pasado más de un año desde mi último tratamiento de quimioterapia, y aunque tuve la suerte de tener una excelente atención médica, seguridad financiera y una familia y amigos cariñosos y comprensivos, el campeón sorpresa a mi lado fue mi Bitmoji. Ella era mi alter ego y mi yo más lindo. I pudo controlarla y, a su vez, ella me ayudó a atravesar un momento difícil de mi vida. Y por eso, estaré eternamente agradecido.
Todas las imágenes proporcionadas por Rebecca Tucker-Smith y Bitmoj I.
Publicidad - Continúe leyendo a continuación