Evité un estereotipo lésbico durante tanto tiempo como pude
Tu Mejor Vida
Gianna Doukas En lo que respecta a los arrepentimientos, tengo suerte. No albergo a un gran amor perdido cuyo nombre murmuro mientras duermo o la oportunidad de viajar como mochila por Nueva Zelanda que dejé escapar. ¿Desearía haberme inscrito en latín en tercer grado en lugar de español? En realidad, sí, pero reflexionar sobre esa decisión no me da ganas de burrito en un edredón de vergüenza. En todo caso, mis 30 años están salpicados de más riesgos de los que no. Pero menciono los deportes de la niñez, y me estrello contra los míos Puertas corredizas infierno.
Me he identificado como atleta la mayor parte de mi vida. Aplasté la milla cronometrada en la clase de gimnasia y me dediqué al baloncesto. Jugué voleibol en la escuela secundaria y juegos de escoba en la escuela secundaria. Mi principal pasión era el hockey sobre césped. Incluso compití en la universidad, dedicando horas a entrenar y convertirme en capitán en mi último año.
Pero el softbol, que comencé a jugar alrededor de los 9 años, capturó un rincón tierno de mi corazón. Fue el primer deporte de equipo que jugué, y estaba bien. Como, Dottie Hansen conoce a Marla Hooch en Una liga propia bien. Cogí ventanas emergentes, persiguí unidades de línea, golpeé jonrones sobre vallas invisibles. Una vez, mi madre llegó tarde a un juego y se sentó en un asiento libre junto al dugout del otro equipo. Cuando me dirigí al plato, escuchó a un padre anunciar: 'Aquí viene el bateador'.
Gianna Doukas Entonces, ¿por qué lo abandoné en séptimo grado por lacrosse? ¿Por qué cambié una gorra y pantalones cortos por cintas para el cabello y una falda escocesa mal ajustada? Yo, a los 14 años, estaba preparado con una larga lista de respuestas: el lacrosse era como el hockey sobre césped, ¡en el aire! El softbol involucró mucho estar parado, versus lax (que es jerga de lacrosse) de ida y vuelta corriendo. ¡Era hora de desafiarme a mí mismo con nuevas habilidades atléticas! ¡Era mejor amiga de las chicas laxas!
Mirando hacia atrás, esas razones conllevan vergüenza y remordimiento. Me recuerdan lo poco que una vez me conocí a mí mismo, porque no son verdad. La verdad que ahora sé: temía que el softbol me delatara incluso antes de saber lo que eso significaba.
Algunos adolescentes no tienen problemas para desplegar su bandera de monstruos; otros necesitan calcular estratégicamente su relación con la alteridad. Floté el último espacio. Antes del séptimo grado, acepté contradicciones desordenadas: podía ser una marimacho / punk / atleta / geek del teatro / buen estudiante / payaso de clase sin ningún problema o escrutinio no deseado. Me vestí con calcetines de tubo, pantalones cortos de carga y botones vagamente hawaianos, pero tenía un novio adorablemente pecoso con rasgos suaves que se parecía a Devon Sawa alrededor. Casper . Pero cuando las hormonas comenzaron a estallar, a medida que la popularidad se vinculó a pasar por algo arquetípicamente femenino, mis entrañas se lanzaron a un tira y afloja imposible de ganar.
Gianna Doukas Fluidez de género no formaba parte de mi vocabulario en 2002, y la rareza todavía se sentía desviada, no de rigor . Claro, podrías mirar Voluntad y gracia - siempre que no estuvieras De Verdad tan ardiente como Jack MacFarland, cuyo rufián cursi y de muñecas flácidas yo tanto apreciaba. Además, este momento de ajuste de cuentas personal coincidió con un momento no muy lejano en el que nuestro vocabulario colectivo se redujo y casi todo lo malo fue etiquetado como 'gay'. ¿Sacar una C en un papel? Gay. ¿Cuidando a tu hermanita? Gay. ¿Un comensal se quedó sin papas fritas? De alguna manera también gay.
No pude articularlo entonces, pero sabía que estaba de pie lo suficientemente cerca de un fuego que amenazaba con incinerar toda mi vida, y jugar sóftbol era como elegir descansar en una piscina para niños llena de líquido para encendedores. Tuve que apagar mis sentimientos, aunque fueran meros parpadeos, y rápido.
Historias relacionadas
¿Qué es la apropiación queer? Una explicación 
28 términos LGBTQ que necesita saber en 2019 Confesión: Mis sentimientos eran, bueno, confusos. No tenía un lenguaje para lo que quería, ni un mapa de salida del armario que seguir, pero si tuviera que crear un collage emocional de mis deseos incipientes en ese momento, se vería un poco así: adoración por cualquier persona. Golpe de tigre pliegue central con un corte de hongo; El Jaula ; Tori Amos tocando dos pianos al mismo tiempo; gorros de Hot Topic; las Spice Girls; petos de Delia's; Especiales de comedia (y chalecos) de Paula Poundstone; y Fiona Apple's ' Delincuente ' video musical. Para decir mi estado psíquico de otra manera: si me pidieran que eligiera entre Leonardo DiCaprio y Kate Winslet en Titanic , Probablemente sudaría en pánico y fingiría que le debía una llamada a mi mamá.
Gianna Doukas El softbol, con su deslizamiento estirado, su postura de campo bajo, su fanfarronería de bate, amenazaba con sumergir mi identidad ansiosamente reconstruida en la zona de peligro de los dykey. Lanzar una pelota como una niña era un insulto para los niños. ¿A qué ridículo me enfrentaría cuando lanzara más fuerte y más rápido que mis compañeros masculinos? (Si crees que sueno histriónico, permíteme recordarte el hostigamiento homofóbico de la jueza de la Corte Suprema Elena Kagan, que no se identifica como gay, que se enfrentó cuando apareció una vieja foto de ella al bate durante sus audiencias de confirmación en 2010.) El único curso de acción que pensé tomar fue borrar los rastros de carnicería y desterrar la mancha del deporte, para que no destrozara mi personalidad de chica heterosexual no amenazante. No estaba tratando de hacerme más atractivo; Quería ser lo suficientemente invisible como para no ser el chiste de nadie.
La verdad que ahora sé: temía que el softbol me delatara incluso antes de saber lo que eso significaba.
Finalmente, la pared de ladrillos que había construido a mi alrededor tuvo que derrumbarse. Tuve que dejar que mi corazón se destrozara y tener conversaciones difíciles con la familia. Tuve que dejarme mirar fijamente y ser el blanco de algunas bromas. No puedo decir sinceramente que sabía que estaba viviendo en el armario cuando en realidad lo estaba, porque tener una vida futura como adulto gay no era imaginable. Ahora, no puedo imaginar ser nadie más que quien soy. Todos hacen concesiones cuando son más jóvenes para salvar las apariencias, niegan su devoción geek por algo o alguien para evitar el desprecio, las risas en los pasillos o algo peor. Qué asombroso rechazar hoy ese impulso autodestructivo.
Historias relacionadas
Mira a Oprah defender los derechos de los homosexuales en 1997 
Más de 100 autores queer comparten sus libros LGBTQ favoritos Pero tan brillante como el arco iris como mi mundo ahora es, faltaba una parte de mí. He hecho espacio para muchas facetas de la apariencia (como obtener un desvanecimiento agudo o ver a k.d. lang en concierto ... dos veces) que sorprendería a la joven Zoe. ¿Lo ridículo dice que me aparté por tanto tiempo? Esos son mis superpoderes. Pero la jovialidad competitiva, quizás el primer indicio extraño que eliminé por completo, aún no se había explorado hasta hace tres años. Fue entonces cuando probé para una liga local de softbol femenino en Brooklyn.
Por no decir que me sumergí de cabeza. Necesitaba que mis amigos y colegas me acosaran para volver a atarme los tacos. Y me habría acobardado por completo si mi novia no hubiera estado dispuesta a viajar en autobús conmigo a las 8:45 am para llegar al parque donde se reunían los jugadores de softbol. Estaba lleno de energía de vómito mientras docenas de preguntas pasaban por mi mente: ¿Y si la liga no es lo suficientemente dura? ¿Y si es demasiado difícil? ¿Soy lo suficientemente gay para unirme? ¿Soy demasiado gay? ¿Qué pasa si todos están vestidos con ropa genial y yo soy el idiota en pantalones de chándal de la universidad? No sabía si estaba listo para sucumbir a un estereotipo que había trabajado duro para subvertir.
Gianna Doukas Pero tan pronto como hice mi primer roletazo, sentí que había vuelto a casa. ¿Conoces la sensación de encontrar esa pieza perdida debajo de tu sofá? Multiplique eso por 100. Mi puntería seguía siendo buena, mi carrera base seguía siendo rápida y mi bateo ... bueno, podía trabajar en ello. La chica manchada de sudor con calcetines sucios y rodillas maltratadas que había encerrado en su interior durante tantos años finalmente estaba lista para estallar en la edad adulta, y quería encarnar y poseer esa fuerza que durante mucho tiempo había confundido con debilidad. Estaba lista para ser vista.
Historias relacionadas
10 consejos y recomendaciones para salir del armario 
¿Qué pasó en Stonewall? 
Ocean Vuong habla sobre su novela debutTambién estaba listo para presenciar varias secciones representativas de la vida queer. No lo sabía, pero la liga es una mezcla heterogénea de experiencias LGBTQ. Si bien no es exclusivo para mujeres queer, muchas participantes se identifican como tales, y cubrimos varios puntos en un hermoso diagrama de dispersión: somos viejos y jóvenes, blancos, latinos y negros, maestros, abogados y servidores públicos, padres y cónyuges, atletas veteranos. y novatos totales, neoyorquinos nacidos y criados y trasplantes. ¿El futuro queer satisfactorio y posiblemente feliz con el que no podía soñar cuando era niño? Ahora encuentro pruebas de ello cada semana cuando corro hacia un campo polvoriento.
Y mi equipo, los castores, sí, los castores que no son irónicos, se han convertido en parte de mi equipo, mi familia elegida. Necesito su ingenio, agallas y fanfarronadas para animarme. Cada miembro es un bendito recordatorio de lo que luce cuando encuentra a su gente. Entonces, ¿los músculos tirados, los dedos atascados, las quemaduras de suciedad? Todo vale la pena, porque me estoy preparando para personas que hacen lo mismo. Nos esforzamos y nos mantenemos firmes para mostrarnos unos a otros cómo es la supervivencia. Y cuando tomo un bate, pienso en la chica que alguna vez estuvo aterrorizada de que la llamaran 'lesbiana', y puedes apostar que hago el swing con fuerza.
Para conocer más formas de vivir tu mejor vida y todo lo relacionado con Oprah, suscríbete a nuestro boletín de noticias!
Publicidad - Continúe leyendo a continuación